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COMMUNIQUE DE PRESSE :

Vernissage avec le soutien de la Fondation d&rsquo;entreprise Ricard.

Avec le soutien a une recherche/production artistique du Cnap - Centre national des arts plastiques.

Nous avons une ligne brisée, Amadeo, qui peut étre beaucoup de choses. Les dents d&rsquo;un requin,
jeunes gens ? Un horizon montagneux ? La Sierra Madre occidentale ?

Roberto Bolafio

Pendant longtemps, ceux qui partaient au Mexique en quéte d&rsquo;un autre Occident, sur les traces de la
destruction du monde précolombien ou pour comprendre les sources de la modernité, partaient avec le livre
de Malcolm Lowry en poche, En-dessous du Volcan. Mais depuis quelgues années, depuis 2003 sans doute,
année de sa parution, c&rsquo;est avec Les Détectives sauvages qu&rsquo;ils s&rsquo;en vont.
L&rsquo;auteur, Roberto Bolafio, amateur de causes perdues comme Lowry, en avait activé la transmission
en placant en exergue de son livre un passage du Volcan : « Quiere usted la salvacion de México ? ¢ Quiere
que Cristo sea nuestro rey ? &ndash; No[1]. »

Dans ce livre basé sur la biographie de I&rsquo;auteur et de son groupe &ndash; les poeétes Infraréalistes
&ndash;, on trouve, éparpillés, des poémes attribués a la poétesse Cesarea Tinajero. Des poémes visuels,
consistant en une série de lignes &ndash; droites, ondulantes, brisées &ndash; dont le sens tourmente
certains poétes et déconcerte les autres. Pour certains critiques, ces poemes matérialiseraient
I&rsquo;impossibilité de la poésie selon Bolafio[2]. Notamment parce que ce dernier s&rsquo;y était plusieurs
fois cassé les dents ; et parce que, selon lui, la poésie serait ailleurs : dans la vie, dans ses romans, dans ces
petits dessins énigmatiques, dérisoires et flippants. Ailleurs, a la fois dans I&rsquo;espace et dans le temps,
et c&rsquo;est pourquoi on pourrait ajouter : dans un futur a I&rsquo;envers, qui nous viendrait du passé ;
c&rsquo;est-a-dire, par un de ces coups retors de I&rsquo;histoire : dans la série d&rsquo;&oelig;uvres
aujourd&rsquo;hui présentées par Sergio Verastegui.

Les origines de cette série sont, selon |&rsquo;artiste, multiples. Il s&rsquo;agissait de mener un « projet
mexicain »[3] sur les traces des Infraréalistes et de Robert Smithson, en pays Maya. Mais ce n&rsquo;est
gue récemment que le tas de notations rapportées de ce voyage, effectué en 2016, prit forme. De
I&rsquo;ordre du dessin quoique mobilisant plusieurs médiums, les piéces de cette série Scalp sont, et ne
sont pas, des poémes. On y trouve l&rsquo;esperluette souvent utilisée par le poéte Mario Santiago
Papasquiaro (compagnon de route de Bolafio et personnage des détectives sauvages), des initiales, des
acronymes, et d&rsquo;autres annotations renseignant le projet mexicain littéralement tombé en ruines. Des
tracés archaisants, se mouvant entre différents régimes d&rsquo;inscription &ndash; dessins, lettres, grilles ;

mais pas seulement. S&rsquo;y trouvent aussi des images, prises entre plusieurs couches de papier, et de la
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peinture.

Parmi les anthropologues qui se sont intéressés a I&rsquo;art des motifs ornementaux et décoratifs,
plusieurs ont relevé 1&rsquo;importance d&rsquo;un type de motif, dit apotropaique, dont le but serait de
neutraliser les démons en les attirant dans les méandres d&rsquo;un dessin labyrinthique. La principale
fonction du labyrinthe étant de séparer le monde des vivants de celui des morts. Alfred Gell écrivait ainsi :

« Les motifs apotropaiques sont des pieges a démons, des papiers tue-mouche ou viennent s&rsquo;engluer
les démons, les rendant inoffensifs[4]. » Dans cette série de pieces de Sergio Verastegui, le piege est en cire
d&rsquo;abeille et attrape non pas des mouches mais des images imprimées, quoique le fonctionnement du
piege laisse a désirer. En effet, les lignes paralléles qui finissent par se croiser, les crénelages par former des
croix inquiétantes, tout comme les feuilles décollées de certaines des piéces, pourraient laisser penser que
les démons n&rsquo;ont pas été bien attrapés, que les images n&rsquo;ont pu étre enfouies et
gu&rsquo;elles remontent a la surface du temps, avec tous leurs fétiches et leurs langues cryptées. La
surface n&rsquo;est, en ce sens, pas seulement une surface d&rsquo;inscription des gestes et des intentions
de I&rsquo;artiste mais une surface d&rsquo;accidents, traversée par des événements organiques renvoyant
les matériaux a leur temporalité « naturelle », débordée par les craquelures et autres micro événements
telluriques.

Plus loin dans le livre de Bolafio, aprés avoir comparé les lignes plates, ondulantes et agitées aux états de la
ligne d&rsquo;horizon sur la mer, les détectives-poétes se risquaient a d&rsquo;autres interprétations du
poéme de Cesarea Tinajero. lls I&rsquo;associaient tour a tour a la barque de Quetzalcéatl, a
I&rsquo;encéphalogramme du capitaine Achab, ou encore, au paradoxe du rectangle, le
rectangle-conscience, le rectangle impossible d&rsquo;Einstein&hellip; Attrapés par I&rsquo;énigme des
poémes comme des démons dans un labyrinthe, la quéte des personnages de Bolafio rappelle que
I&rsquo;interprétation de la poésie et de I&rsquo;art est infinie. A sa suite, les piéces de Verastegui insistent,
guant a elles, a situer ce dédale, I&rsquo;espace de |&rsquo;interprétation, qui sépare les vivants des morts,
a l&rsquo;aune de coordonnées a la fois historiques et culturelles. Qu&rsquo;il s&rsquo;agisse de
Quetzalcdatl ou de Xipe Toétec, le dieu azteque vétu d&rsquo;une peau humaine retournée, mythe que
I&rsquo;artiste situe a I&rsquo;origine des piéces de cette série, la réflexion a laquelle invite Verastegui, loin
de chercher d&rsquo;impossibles formes universelles, convoque les vestiges et les hantises de civilisations

vaincues, mais non pas disparues, du passeé.

Annabela Tournon Zubieta, 2018

[1] « Souhaitez-vous que le Mexique soit sauvé ? Souhaitez-vous que le Christ soit notre roi ? &ndash;

Non. »

[2] Luis Felipe Fabre, Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)escritura, antiescritura y no escritura, Mexico,
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Fondo Editorial Tierra Adentro 302/Conaculta, 2005.

[3] Entretien avec I&rsquo;artiste, 23 mars 2018.

[4] Alfred Gell, L&rsquo;Art et ses agents, une théorie anthropologique, Paris, Les Presses du Réel,
« Fabula », 2009, p. 104.

Les piéces de la série « Scalp » constituent un ensemble qui fonctionne comme les pages déchirées
d&rsquo;un carnet de bord, mais dans des dimensions disproportionnées.

Le matériel qui donne lieu & ces oeuvres a été généré pendant un processus d&rsquo;enquéte, financé par le
dispositif d&rsquo;Aide a la Recherche/Production du CNAP en 2016.

Cette recherche consistait a suivre la trace de trois personnages situés entre la réalité et la fiction, de suivre
en quelque sorte la trace de trois fantdbmes perdus au Mexique (1). Le projet consistait & rentrer dans un
processus immersif d&rsquo;enquéte pour écrire un script qui allait donner lieu a des objets, un script
sculptural.

Ce projet se déploie ainsi sur plusieurs chapitres dont I&rsquo;exposition (S)CRYPTE serait le premier, celui
gui « dévoilerait » le script. Sauf que les notes dispersées et fragmentaires qui constituent ce script sont
rassemblées sous la forme d&rsquo;un palimpseste, ou elles deviennent presque illisibles, dans la
superposition d&rsquo;écritures, images et graphies.

C&rsquo;est donc une question d&rsquo;écriture, ou l&rsquo;écriture devient dessin et le dessin écriture, ou
les signes se trouvent cryptés et apparaissent comme des « formes ». Ces formes provenantes toutes du
processus d&rsquo;enquéte de ce projet mexicain.

L&rsquo;utilisation de la cire d&rsquo;abeille pour superposer des couches de matiére rend ces piéces
flottantes entre le dessin, I&rsquo;écriture et la peinture, mais aussi avec un caractére d&rsquo;objet, comme
une peau ou comme un écran, sur lequel les informations sont imprimées, gravées, mais aussi oblitérées,
avec des éléments disparaissant au fond et d&rsquo;autres qui ressortent a la surface, évoquant le
fonctionnement de la mémoire.

Deux sculptures faites a partir d&rsquo;escabeaux complétent I&rsquo;exposition, situant I&rsquo;ensemble

dans une temporalité paradoxale et flottante, ou le passé, le futur et le présent se superposent.

Sergio Verastegui, 2018

(1) Cette enquéte était structurée en trois axes, le premier concernant le voyage de Robert Smithson a la

recherche des anciennes ruines Mayas entre le Mexique et Guatemala, qui fait une parenthése significative
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dans I&rsquo;H6tel Palenque. Le deuxieme autour de la poésie de Mario Santiago Papasquiaro, aussi connu
comme Ulises Lima, personnage du livre Les Detectives Sauvages, écrit par Roberto Bolafio. Le troisiéme
autour de la figure du dieu précolombien Xipe Totec, |&rsquo;écorché, figure répresentée comme un

persannage habillé avec une peau humaine portée a I&rsquo;envers.
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