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Through A Glass Darkly
By Zoé Gray

The work of Charles Mason resides firmly in the realm of sculpture. Even when presenting wall drawings or photographs, his
emphasis is on the delineation of an object in space. Balance, weight, and material are key in Mason’s work, which insists on
its own physicality. During a studio visit to see his most recent sculptures, the artist confided with undisguised glee “they’re al-
most impossible to photograph, you know”. The works in question — Stay, Dummy and Stepping Lightly (all 2009) — are indeed
troublesome to the viewer, and even to their maker, who claims not to be able to remember exactly how they look once he is
away from them. Each incorporates a large, single sheet of translucent, dark grey Perspex. This is not the first time Mason
has used such material on this scale, in fact his 2008 piece In the loop employs just such a sheet to divide, support and reflect
a serpentine form of hollow concrete. Like Stay and Dummy, it hovers between the playful and unnerving, its structure of raw
scaffolding padded with charcoal grey polyurethane foam at once tempting us as if into a playground, and repelling us like the
warning signs on a building site. The materials that Mason employs here could indeed be lifted directly from a construction
site, perhaps from a shop refit or apartment renovation. In addition to the Perspex and the scaffolding (which has appeared
frequently in his work since 2001), these new pieces feature industrial-chic bolts with shiny domed heads, foam, concrete,
and broken tiles. This Arte Povera for the 21st century, emerging — as did the original movement — in a moment of financial
crisis and political uncertainty, uses materials that reference our built environment and are at once familiar and removed.

Mason’s earlier works often adapted found pieces of furniture, with table frames and chair-backs reappearing frequently.
As if coming to the realization that his materials could act autonomously and did not need to be based upon some exis-
ting, external structure, the ‘made’ element of his work has grown. His riffing on domestic objects has shifted into a
more architectural framework, yet the reference to human scale is still discernible and the works are clearly concei-
ved — and designed to be experienced — in relation to a person moving around them. The artist has spoken of his own
disquiet when faced with his recent constructions. Their imposing sheets of dark Perspex refer obliquely to our lives li-
ved increasingly through a screen. The articulated and curving forms of Stay and Dummy can be contemplated through
this highly industrialized material, a plastic made from gallons of oil that rebuffs us like a riot shield, shows us our shal-
low reflection framed within the work, distorts our perception of reality and engenders a very particular way of looking.

Inthe tradition of Minimalist Sculpture, the only colourin Mason’s works come from their composite materials, the absence of added
colour emphasizing their textures. Mason is keenly aware of the way in which the eye moves across a surface, and has covered
elements of all three of these sculptures in monochrome mosaics composed of broken tiles, as a way to further dislocate the gaze
from any one point of focus. The fragmented tiles complicate the smooth surface, turning itinto ajagged patchwork of shapes that
reflect light in all directions. Unlike the Perspex, however, this material brings with it a whiff of kitsch that Mason employs with a
knowing wink to civic sculpture, the designs of Gaudi, or even crazy paving and botched DIY. In fact, Mason started using this tiled
finish after a visitin 2005 to the Maison Picassiette in Chartres, designed by Raymond Isidore, the epitome of naive architecture.

In several pieces, Mason exacerbates the confusion between soft and hard, not only through the finishes employed but also
through their apparently gravity defying forms. Whilst in Stay and Dummy the support framework becomes a pronounced part
of the work itself, in Stepping Lightly our curiosity is aroused by its seeming impossible structure: balancing flamingo-like on
one spindly leg, a wheel at its base, this coquettish piece admires its reflection in the wall-mounted Perspex sheet, casually
draping its inflexible concrete tube against the floor. However, nowhere in Mason’s oeuvre is this apparent contradiction
between ‘truth to materials’ and material trickery clearer than in Rock (2009). Though made of concrete and named after the
most immobile of natural forms, when touched it gently rocks (note the pun) back and forth. Taking inspiration from sources
as diverse as Le Corbusier’s designs for Chandigarh and the concrete ‘rocks’ that dot the enclosures of unfortunate animals
in the zoo, this strange, pod-like form evokes a quasi-organic architecture. Streamlined in shape, smooth on the inside and
rough on the outside, its form and texture reveal the process of its making. Carved first in polystyrene, it was covered with a
skin upon which concrete was layered in a time-consuming technique that built up the surface like an eggshell. Harking back
to his earlier drawings of interior spaces drawn on the exteriors of containers and his virtual murals sketched on the facades
of buildings (both series Untitled, 2005), this work eloquently illustrates Mason’s desire to reveal hidden structure within form.
“There is so much material under the surface of a sculpture,” he explained, “that | wanted the surface itself to be the structure”.

Rock continues Mason’s aforementioned practice of working on a scale closely linked to that of the human body,
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but here the invitation to climb inside is stronger than ever. A daylight bulb shines through milky white, opaque Pers-
pex in one of the two ‘arteries’, flooding the interior. This is a development following Mason’s 2009 Model for Mood Al-
tering Public Sculpture (SAD version), a work imaging a structure in public space that might — in everyday par-
lance — ‘give something back’ to its environment and audience. In both Model and Rock the literal projection of
light counteracts the usual need for our mental ‘projection’ onto the work. In Rock, the experience that this provides
is an ethereal encounter with an interior, lunar landscape, a journey through a glass darkly into the heart of sculpture.
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Through A Glass Darkly
Zoé Gray

Le travail de Charles Mason reste fermement ancré dans le domaine de la sculpture. Méme lorsqu’il présente au mur des
dessins ou des photographies il donne priorité a la délinéation de I'objet dans I'espace. L’équilibre, le poids et la matiere
sont des notions essentielles dans son travail, ils définissent I'expérience de ces objets. Durant une visite d’atelier pour voir
ses sculptures les plus récentes, I'artiste confia avec une jubilation non déguisée «elles sont presque impossibles a photo-
graphier, tu sais». Les ceuvres en question — Stay, Dummy and Stepping Lightly (toutes de 2009) — sont en effet troublantes
pour celui qui les regarde, et méme pour leur créateur, qui déclare ne pas étre capable de se rappeler exactement a quoi el-
les ressemblent une fois loin d’elles. Chacune integre une grande feuille de Plexiglas translucide gris foncé. Ce n’est pas la
premiere fois que Charles Mason utilise un matériau d’une telle importance, sa piece de 2008 In the loop emploie une feuille
similaire pour diviser, soutenir et refléter une forme serpentine en béton creux. Comme pour Stay et Dummy, le travail oscille
entre I'espiegle et le déconcertant. Sa structure en échafaudage renforcée de mousse polyuréthane gris charbon, nous
attire a la fois comme une aire de jeu et nous repousse comme un panneau d’interdiction sur un chantier en construction.
Les matériaux que Charles Mason emploie ici pourraient en effet directement sortir d’'un chantier, peut-étre d’'un magasin ou
d’un appartement en rénovation. En plus du Plexiglas, et de la structure en échafaudage, apparue fréquemment dans son
travail depuis 2001, ces nouvelles pieces d’humeur industrielles-chic se composent de boulons a tétes brillantes en forme
de déme, de mousse, de béton et de tuiles cassées. Cet Arte Povera du 21e siécle, apparaissant — comme le fit le mouve-
ment original - dans un moment de crise financiére et d’incertitude politique, utilise les matériaux qui font référence a notre
environnement construit : ils sont immédiatement identifiés mais loin de I'utilisation habituelle que nous en avons.

Les travaux précédents de Charles Mason adaptaient souvent des morceaux de meubles trouvés, par exemple, des cadres
de table et des dossiers de chaise. Il donne a ses sculptures les plus récentes leur autonomie sans besoin d’une quelcon-
que structure externe. L'élément « construit » de son travail se développe. Et sa variation sur des objets domestiques a
changé d’une maniere plus architecturale, bien que la référence a I'échelle humaine soit toujours perceptible et les travaux
clairement congus - et congus pour étre éprouvés - par rapport a une personne se déplacant autour d’eux. L'artiste a parlé
de sa propre appréhension lorsqu'il est face a ses constructions récentes. Leurs imposantes feuilles de Plexiglas foncé se
référent indirectement a nos vies vécues de plus en plus a travers I'écran. Les formes articulées et courbes de Stay et Dum-
my peuvent étre regardées a travers cette matiére fortement industrialisée, ce plastique fait de plusieurs litres de pétrole
nous repoussant comme un bouclier, nous montrant notre reflet inconsistant au sein de I'ceuvre, déformant notre perception
de la réalité et engendrant une maniéere de regarder trés particuliéere.

Dans la tradition de la Sculpture Minimaliste, les couleurs de Mason viennent des matériaux composites de I'ceuvre, I'ab-
sence de couleur supplémentaire soulignant les textures. Charles Mason est pleinement conscient de la maniere dont I'ceil
se déplace a travers une surface et a recouvert les éléments de ces trois sculptures de mosaiques de faiences brisées
monochromes, une maniére supplémentaire de déplacer le point de vue fixe et central. La mosaique éclatée complexifie la
surface lisse, la transformant en un patchwork de formes déchiquetées reflétant la lumiére dans toutes les directions. A la
différence du Plexiglas cependant cette matiére porte en elle un parfum de kitsch que Charles Mason exploite comme un
clin d’ceil entendu a la sculpture publique, aux créations de Gaudi, ou méme aux dallages insensés et irréguliers des carre-
lages faits maison. En fait, Charles Mason a commencé a utiliser ce type de finition carrelée apres une visite en 2005 a la
Maison Picassiette de Chartres dessinée par Raymond Isidore, le type méme de 'architecture naive.

Dans plusieurs piéces, Charles Mason renforce la rencontre entre doux et rugueux, non seulement par les finitions em-
ployées mais aussi par leur apparente pesanteur défiant les formes méme. Alors que dans Stay et Dummy la structure de
base devient une partie importante de I'ceuvre elle-méme, dans Stepping Lightly notre curiosité est titillée par un difficile
équilibre type flamant rose. Cette piéce coquette admire son reflet dans un morceau de Plexiglas posée contre le mur; elle
tient sur une tige au bout de laquelle une roulette effleure le sol. Cependant, nulle part dans I'ceuvre de Charles Mason cette
apparente contradiction entre « truth to materials» et I'artificielle tromperie n’est plus claire que dans la Rock (2009). Bien
que faite de béton et nommée ensuite la plus immobile des formes naturelles, une fois touchée la piéce oscille doucement
entre les deux sens. Trouvant son inspiration de sources aussi diverses que les constructions du Corbusier a Chandigarh
ou le béton ‘de roches’ qui encercle les pauvres créatures des zoos, cette forme étrange, semblable a une écorce, évoque
une architecture quasi-organique. Epuration des lignes, lisse a l'intérieur et rugueuse a I'extérieur, sa forme et sa texture
réveélent le processus de sa fabrication. Taillée d’abord dans le polystyréne, elle a été couverte d’une peau sur laquelle le
béton est ensuite posé suivant une technique précise qui transforme la surface en une sorte de coquille d’ceuf. Revenant a
ses dessins antérieurs d’'espaces intérieurs dessinés a la surface de conteneurs et aux muraux virtuels esquissés sur les fa-
cades de batiments (Untitled, 2005 pour les deux exemples), ce travail illustre avec éloquence le désir de Charles Mason de
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dévoiler la structure cachée des formes. «ll y a tant de matiére sous la surface d’une sculpture» explique-t-il, «que j'ai voulu
que la surface elle-méme soit la structure».

Rock poursuit la démarche de Charles Mason de travailler sur une échelle « humaine » mais l'invitation a entrer dans la
sculpture est plus forte que jamais. Une ampoule allumée brille a travers un Plexiglas opaque et laiteux, inondant I'intérieur
par I'une des deux «artéres». C’est une étape survenue en 2009 suite & Model for Mood Altering Public Sculpture (SAD
version), une ceuvre proposant une structure dans I'espace public qui pourrait «rendre quelque chose» a son environnement
et a son public. Tant dans Model que dans Rock la projection littérale de lumiére neutralise nos usuels besoins de «projec-
tions» mentales sur la piece. Dans Rock, I'expérience produite est une rencontre éthérée avec un paysage lunaire intérieur,
un voyage au travers d’une vitre sombre qui méne au cceur de la sculpture.
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Wall Drawing
2007/08
Digital print
145 x 174 cm.
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Stay
2009

Concrete, black ceramic tiles, steel tube, clamps, perspex, ubber
181 x 153 x 205 cm
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Dummy
2009

Concrete, black ceramic tiles, steel tube, clamps, perspex, rubber
201 x 80 x 120 cm.
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Rock

2009

Concrete, rubber, full spectrum lamp and electrical fittings
130 x 80 x 227 cm

Pierre Clerk

TLC

1977

Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Provungnituk

1975

Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm
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Rock
2009
Concrete, rubber, full spectrum lamp and electrical fittings
130 x 80 x 227 cm

Pierre Clerk

TLC

1977

Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Provungnituk

1975

Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Benoit Maire

Chemin principal devenant une étendue
2009

Peinture a I'huille et crayon sur papier
34 x 47 cm
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Pierre Clerk

Provungnituk

1975

Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Benoit Maire

Chemin principal devenant une étendue
2009

Peinture a I'huille et crayon sur papier
34 x 47 cm
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Damien Maziéres
My Life So Far |
2009

Bardage métallique peint
250 x 540 x 20 cm
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Benoit Maire

Portrait de Falke Pisano

2009

Boite d’archivage de photographie, papier A4 imprimé,
photogrpahie N/B

45x 33 x4 cm
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VILLE DE JOIE

VILLE AMICALE

|
|
[

Andreas Fogarasi
Vil

2008 VILLE DE JOIE||VILLE DE MERVEILLES| ET D’EMPLOI
Crayon sur papier
279 x 21,6 cm
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Above :

Nicky Zurlino and Thomas Bernard presenting Charles Mason’s work, Rock 2009 to Alain Rousset and Claire Jacquet, director of
the Fonds régional d’art contemporain - collection Aquitaine, .

Below :
Olivier Du Payrat and Frédéric Vilcocq from the Conseil Régional d’Aquitaine, Nicky Zurlino, Alain Rousset and Claire Jacquet.
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