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Charles Mason
Structure and other anxieties

Through A Glass Darkly 
By Zoë Gray

The work of Charles Mason resides firmly in the realm of sculpture. Even when presenting wall drawings or photographs, his 
emphasis is on the delineation of an object in space. Balance, weight, and material are key in Mason’s work, which insists on 
its own physicality. During a studio visit to see his most recent sculptures, the artist confided with undisguised glee “they’re al-
most impossible to photograph, you know”. The works in question – Stay, Dummy and Stepping Lightly (all 2009) – are indeed 
troublesome to the viewer, and even to their maker, who claims not to be able to remember exactly how they look once he is 
away from them. Each incorporates a large, single sheet of translucent, dark grey Perspex. This is not the first time Mason 
has used such material on this scale, in fact his 2008 piece In the loop employs just such a sheet to divide, support and reflect 
a serpentine form of hollow concrete. Like Stay and Dummy, it hovers between the playful and unnerving, its structure of raw 
scaffolding padded with charcoal grey polyurethane foam at once tempting us as if into a playground, and repelling us like the 
warning signs on a building site. The materials that Mason employs here could indeed be lifted directly from a construction 
site, perhaps from a shop refit or apartment renovation. In addition to the Perspex and the scaffolding (which has appeared 
frequently in his work since 2001), these new pieces feature industrial-chic bolts with shiny domed heads, foam, concrete, 
and broken tiles. This Arte Povera for the 21st century, emerging – as did the original movement – in a moment of financial 
crisis and political uncertainty, uses materials that reference our built environment and are at once familiar and removed. 

Mason’s earlier works often adapted found pieces of furniture, with table frames and chair-backs reappearing frequently. 
As if coming to the realization that his materials could act autonomously and did not need to be based upon some exis-
ting, external structure, the ‘made’ element of his work has grown. His riffing on domestic objects has shifted into a 
more architectural framework, yet the reference to human scale is still discernible and the works are clearly concei-
ved – and designed to be experienced – in relation to a person moving around them. The artist has spoken of his own 
disquiet when faced with his recent constructions. Their imposing sheets of dark Perspex refer obliquely to our lives li-
ved increasingly through a screen. The articulated and curving forms of Stay and Dummy can be contemplated through 
this highly industrialized material, a plastic made from gallons of oil that rebuffs us like a riot shield, shows us our shal-
low reflection framed within the work, distorts our perception of reality and engenders a very particular way of looking.

In the tradition of Minimalist Sculpture, the only colour in Mason’s works come from their composite materials, the absence of added 
colour emphasizing their textures. Mason is keenly aware of the way in which the eye moves across a surface, and has covered 
elements of all three of these sculptures in monochrome mosaics composed of broken tiles, as a way to further dislocate the gaze 
from any one point of focus. The fragmented tiles complicate the smooth surface, turning it into a jagged patchwork of shapes that 
reflect light in all directions. Unlike the Perspex, however, this material brings with it a whiff of kitsch that Mason employs with a 
knowing wink to civic sculpture, the designs of Gaudi, or even crazy paving and botched DIY. In fact, Mason started using this tiled 
finish after a visit in 2005 to the Maison Picassiette in Chartres, designed by Raymond Isidore, the epitome of naïve architecture.

In several pieces, Mason exacerbates the confusion between soft and hard, not only through the finishes employed but also 
through their apparently gravity defying forms. Whilst in Stay and Dummy the support framework becomes a pronounced part 
of the work itself, in Stepping Lightly our curiosity is aroused by its seeming impossible structure: balancing flamingo-like on 
one spindly leg, a wheel at its base, this coquettish piece admires its reflection in the wall-mounted Perspex sheet, casually 
draping its inflexible concrete tube against the floor. However, nowhere in Mason’s oeuvre is this apparent contradiction 
between ‘truth to materials’ and material trickery clearer than in Rock (2009). Though made of concrete and named after the 
most immobile of natural forms, when touched it gently rocks (note the pun) back and forth. Taking inspiration from sources 
as diverse as Le Corbusier’s designs for Chandigarh and the concrete ‘rocks’ that dot the enclosures of unfortunate animals 
in the zoo, this strange, pod-like form evokes a quasi-organic architecture. Streamlined in shape, smooth on the inside and 
rough on the outside, its form and texture reveal the process of its making. Carved first in polystyrene, it was covered with a 
skin upon which concrete was layered in a time-consuming technique that built up the surface like an eggshell. Harking back 
to his earlier drawings of interior spaces drawn on the exteriors of containers and his virtual murals sketched on the facades 
of buildings (both series Untitled, 2005), this work eloquently illustrates Mason’s desire to reveal hidden structure within form. 
“There is so much material under the surface of a sculpture,” he explained, “that I wanted the surface itself to be the structure”.

Rock continues Mason’s aforementioned practice of working on a scale closely linked to that of the human body, 



but here the invitation to climb inside is stronger than ever. A daylight bulb shines through milky white, opaque Pers-
pex in one of the two ‘arteries’, flooding the interior. This is a development following Mason’s 2009 Model for Mood Al-
tering Public Sculpture (SAD version), a work imaging a structure in public space that might – in everyday par-
lance – ‘give something back’ to its environment and audience. In both Model and Rock the literal projection of 
light counteracts the usual need for our mental ‘projection’ onto the work. In Rock, the experience that this provides 
is an ethereal encounter with an interior, lunar landscape, a journey through a glass darkly into the heart of sculpture.
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Through A Glass Darkly
 Zoë Gray

Le travail de Charles Mason reste fermement ancré dans le domaine de la sculpture. Même lorsqu’il présente au mur des 
dessins ou des photographies il donne priorité à la délinéation de l’objet dans l’espace. L’équilibre, le poids et la matière 
sont des notions essentielles dans son travail, ils définissent l’expérience de ces objets. Durant une visite d’atelier pour voir 
ses sculptures les plus récentes, l’artiste confia avec une jubilation non déguisée «elles sont presque impossibles à photo-
graphier, tu sais». Les œuvres en question – Stay, Dummy and Stepping Lightly (toutes de 2009) – sont en effet troublantes 
pour celui qui les regarde, et même pour leur créateur, qui déclare ne pas être capable de se rappeler exactement à quoi el-
les ressemblent une fois loin d’elles. Chacune intègre une grande feuille de Plexiglas translucide gris foncé. Ce n’est pas la 
première fois que Charles Mason utilise un matériau d’une telle importance, sa pièce de 2008 In the loop emploie une feuille 
similaire pour diviser, soutenir et refléter une forme serpentine en béton creux. Comme pour Stay et Dummy, le travail oscille 
entre l’espiègle et le déconcertant. Sa structure en échafaudage renforcée de mousse polyuréthane gris charbon, nous 
attire à la fois comme une aire de jeu et nous repousse comme un panneau  d’interdiction sur un chantier en construction. 
Les matériaux que Charles Mason emploie ici pourraient en effet directement sortir d’un chantier, peut-être d’un magasin ou 
d’un appartement en rénovation. En plus du Plexiglas, et de la structure en échafaudage, apparue fréquemment dans son 
travail depuis 2001, ces nouvelles pièces d’humeur industrielles-chic se composent de boulons à têtes brillantes en forme 
de dôme, de mousse, de béton et de tuiles cassées. Cet Arte Povera du 21e siècle, apparaissant – comme le fit le mouve-
ment original - dans un moment de crise financière et d’incertitude politique, utilise les matériaux qui font référence à notre 
environnement construit : ils sont immédiatement identifiés mais loin de l’utilisation habituelle que nous en avons. 

Les travaux précédents de Charles Mason adaptaient souvent des morceaux de meubles trouvés, par exemple, des cadres 
de table et des dossiers de chaise. Il donne à ses sculptures les plus récentes leur autonomie sans besoin d’une quelcon-
que structure externe. L’élément « construit » de son travail se développe. Et sa variation sur des objets domestiques a 
changé d’une manière plus architecturale, bien que la référence à l’échelle humaine soit toujours perceptible et les travaux 
clairement conçus - et conçus pour être éprouvés - par rapport à une personne se déplaçant autour d’eux. L’artiste a parlé 
de sa propre appréhension lorsqu’il est face à ses constructions récentes. Leurs imposantes feuilles de Plexiglas foncé se 
réfèrent indirectement à nos vies vécues de plus en plus à travers l’écran. Les formes articulées et courbes de Stay et Dum-
my peuvent être regardées à travers cette matière fortement industrialisée, ce plastique fait de plusieurs litres de pétrole 
nous repoussant comme un bouclier, nous montrant notre reflet inconsistant au sein de l’œuvre, déformant notre perception 
de la réalité et engendrant une manière de regarder très particulière. 

Dans la tradition de la Sculpture Minimaliste, les couleurs de Mason viennent des matériaux composites de l’œuvre, l’ab-
sence de couleur supplémentaire soulignant les textures. Charles Mason est pleinement conscient de la manière dont l’œil 
se déplace à travers une surface et a recouvert les éléments de ces trois sculptures de mosaïques de faïences brisées 
monochromes, une manière supplémentaire de déplacer le point de vue fixe et central. La mosaïque éclatée complexifie la 
surface lisse, la transformant en un patchwork de formes déchiquetées reflétant la lumière dans toutes les directions. À la 
différence du Plexiglas cependant cette matière porte en elle un parfum de kitsch que Charles Mason exploite comme un 
clin d’œil entendu à la sculpture publique, aux créations de Gaudi, ou même aux dallages insensés et irréguliers des carre-
lages faits maison. En fait, Charles Mason a commencé à utiliser ce type de finition carrelée après une visite en 2005 à la 
Maison Picassiette de Chartres dessinée par Raymond Isidore, le type même de l’architecture naïve. 

Dans plusieurs pièces, Charles Mason renforce la rencontre entre doux et rugueux, non seulement par les finitions em-
ployées mais aussi par leur apparente pesanteur défiant les formes même. Alors que dans Stay et Dummy la structure de 
base devient une partie importante de l’œuvre elle-même, dans Stepping Lightly notre curiosité est titillée par un difficile 
équilibre type flamant rose. Cette pièce coquette admire son reflet dans un morceau de Plexiglas posée contre le mur; elle 
tient sur une tige au bout de laquelle une roulette effleure le sol. Cependant, nulle part dans l’œuvre de Charles Mason cette 
apparente contradiction entre « truth to materials» et l’artificielle tromperie n’est plus claire que dans la Rock (2009). Bien 
que faite de béton et nommée ensuite la plus immobile des formes naturelles, une fois touchée la pièce oscille doucement  
entre les deux sens. Trouvant son inspiration de sources aussi diverses que les constructions du Corbusier à Chandigarh 
ou le béton ‘de roches’ qui encercle les pauvres créatures des zoos, cette forme étrange, semblable à une écorce, évoque 
une architecture quasi-organique. Épuration des lignes, lisse à l’intérieur et rugueuse à l’extérieur, sa forme et sa texture 
révèlent le processus de sa fabrication. Taillée d’abord dans le polystyrène, elle a été couverte d’une peau sur laquelle le 
béton est ensuite posé suivant une technique précise qui transforme la surface en une sorte de coquille d’œuf. Revenant à 
ses dessins antérieurs d’espaces intérieurs dessinés à la surface de conteneurs et aux muraux virtuels esquissés sur les fa-
çades de bâtiments (Untitled, 2005 pour les deux exemples), ce travail illustre avec éloquence le désir de Charles Mason de 
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dévoiler la structure cachée des formes. «Il y a tant de matière sous la surface d’une sculpture» explique-t-il, «que j’ai voulu 
que la surface elle-même soit la structure». 

Rock  poursuit la démarche de Charles Mason de travailler sur une échelle «  humaine » mais l’invitation à entrer dans la 
sculpture est plus forte que jamais. Une ampoule allumée brille à travers un Plexiglas opaque et laiteux,  inondant l’intérieur 
par l’une des deux «artères». C’est une étape survenue en 2009 suite à Model for Mood Altering Public Sculpture (SAD 
version), une œuvre proposant une structure dans l’espace public qui pourrait «rendre quelque chose» à son environnement 
et à son public. Tant dans Model que dans Rock la projection littérale de lumière neutralise nos usuels besoins de «projec-
tions» mentales sur la pièce. Dans Rock, l’expérience produite est une rencontre éthérée avec un paysage lunaire intérieur, 
un voyage au travers d’une vitre sombre qui mène au cœur de la sculpture.
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Wall Drawing
2007/08
Digital print
145 x 174 cm.
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Stay
2009
Concrete, black ceramic tiles, steel tube, clamps, perspex, ubber
181 x 153 x 205 cm
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Dummy
2009
Concrete, black ceramic tiles, steel tube, clamps, perspex, rubber
201 x 80 x 120 cm.
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On forground
Rock
2009
Concrete, rubber, full spectrum lamp and electrical fittings
130 x 80 x 227 cm

On Background, from left to the right
Pierre Clerk
TLC
1977
Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Provungnituk
1975
Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm



On forground
Rock
2009
Concrete, rubber, full spectrum lamp and electrical fittings
130 x 80 x 227 cm

On Background, from left to the right
Pierre Clerk
TLC
1977
Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Provungnituk
1975
Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

Benoît Maire
Chemin principal devenant une étendue
2009
Peinture à l’huille et crayon sur papier
34 x 47 cm
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On forground
Pierre Clerk
Provungnituk
1975
Acrylic on canvas painting
183 x 183 cm

On Background
Benoît Maire
Chemin principal devenant une étendue
2009
Peinture à l’huille et crayon sur papier
34 x 47 cm



Damien Mazières
My Life So Far I
2009
Bardage métallique peint
250 x 540 x 20 cm
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Benoît Maire
Portrait de Falke Pisano
2009
Boite d’archivage de photographie, papier A4 imprimé, 
photogrpahie N/B
45 x 33 x 4 cm



Andreas Fogarasi
Villes
2008
Crayon sur papier
279 x 21,6 cm
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On the right : 
Thomas Bernard with Claude Allemand-Cosneau, 
director of the Fonds national d’art contemporain (FNAC).

Below : 
Pierre and Linda Clerk with Laura Pargade, journalist for TV7, with a glass of 
Château Chasse-Spleen.
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Above : 
Mr. Alain Rousset, president of the Région Aquitaine and Charles Mason, reflected in one of the artist’s latest works.

Below : 
Mr. Alain Rousset and Benoît Maire discussing his work, Portrait de Falke 2009.



                                Date : october 2009 N°                   

Above : 
Nicky Zurlino and Thomas Bernard presenting Charles Mason’s work, Rock 2009 to Alain Rousset and Claire Jacquet, director of 
the Fonds régional d’art contemporain - collection Aquitaine, .

Below : 
Olivier Du Payrat and Frédéric Vilcocq from the Conseil Régional d’Aquitaine, Nicky Zurlino, Alain Rousset and Claire Jacquet.
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