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Connor Linskey

On pensait que le cinéma permettrait 8 'homme moderne de devenir I'acteur de sa propre
vie. Sa capacité émancipatrice, liee au mouvement et au processus cinématographique
méme, proposait des expressions imaginatives et des mondes nouveaux, un univers de
possibles, instable certes mais toujours en devenir. Le cinéma devait ré-inventer le monde,
I'explorer. Il tournait autour de la vie a Ila maniére dun satellite.

Connor Linskey m'a raconté I'histoire du Maelstrom, la descente au coeur du tourbillon
illustrée brillamment par E. A. Poe dans sa nouvelle de 1841. La terreur, la vraie chez Poe
prend la forme du vortex dévorant et destructeur du Maelstrom sur les cbtes norvégiennes.
Sa couleur est cuivre, il tourne, engloutit et régurgite avec une effroyable vélocité. Et
pourtant, ce n'est pas la différence entre effroi mortifére et effroi esthétique, mise en exergue
par Poe, qui ont retenus l'attention de l'artiste mais bien plus une question de géométrie...
disons un point sur un axe a l'intérieur du tourbillon a I'image du héros prit dans la tornade.
Et ceci pourrait bien étre, m'a expliqué Connor Linskey, la position de Iartiste.

On pourrait imaginer celui-ci prit au coeur de la tourmente, dans le monde, entrainé par les
événements et par I'histoire. Cependant, il s'agit bien plus ici de considérer le principe de la
rotation comme la condition de I'activité artistique parce que le mouvement du monde ne
peut étre saisi que par un corps en mouvement. Il serait alors illusoire de croire qu'il soit
suffisant de se poster a I'extérieur pour regarder la vie. L'enregistrement ne peut plus se
contenter de l'observation, ni méme de l'invention : il est hautement participatif. L'artiste,
équipé ici d'une caméra, suit le mouvement rotatif d'un objet choisit pour ses qualités
esthétiques, sa couleur, sa forme, sa mise en scéne (au croisement du vulgaire et du
sculptural). Le mouvement du monde, qu'il suit et auquel il participe, I'entraine inévitablement
vers une nouvelle position, un nouveau point de vue et, lui-méme en mouvement, suit le
mouvement du monde tout en déployant sa complexe et insaisissable réalité. Nous parlons
de structure. Il s'agit du " changement de position entrainant un déplacement apparent de
I'objet observé (de sa position sur un fond) causé par ce méme changement de position"
définit par Slavoj Zizek dans The Parallax View (2006). La chose regardée démontre, en
apparaissant, I'impossibilité d'un accés direct a ce qu'elle est, au réel méme. La différence
n'est pas que subjective, c'est-a-dire pas simplement phénoménologique. Il s'agit bien plus
d'une meédiation car le décalage du point de vue entraine dans sa course une ontologie du
changement dans l'objet lui-méme. Le réel nous dit Jijek est purement parallactique et n'a
pas de substance en lui-méme. C'est I'écart entre la chose regardée et la chose elle-méme,
perceptible d'autant plus ici dans le mouvement qui habite et entraine la chose (la voiture sur
le podium), que la multitudes des apparences, des fictions symboliques et du virtuel
apparaissent au moyen de l'enregistrement cinématographique.

Connor Linksey est né en 1980 a Belfast, il vit et travaile a Londres.
Marie Canet
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We thought that the cinema would allow the modern man to become the actor of his own life.
Its liberating capacity, linked to movement and the film process, suggested imaginative
expressions and new worlds, a universe of possibles, unstable certainly, but always in
transformation. The cinema had to reinvent the world, to explore it. It was turning life around
like a satellite.

Connor Linskey told me the story of the Maelstrom, the descent into the heart of the whirlpool
illustrated splendidly by E.A. Poe in his short story of 1841. The terror, the true one in Poe,
takes the shape of the vortex of the voracious and destructive tornado of the Maelstrom on
the Norwegian coast. Its colour is copper, it turns, gobbles up and regurgitates with a
horrifying velocity. And nevertheless, it is not the difference between dismay mortified and
aesthetic dismay, brought in epigraph by Poe, which holds the attention of the artist, but
much more a question of geometry ... Let us say a point on an axis inside the whirlpool just
like the hero inside the tornado. And this could represent, as Connor Linskey explained to
me, the position of the artist.

We could imagine the artist in the heart of the storm, in the world, carried away by events
and by the history. However here, it is much more a question of considering the principle of
rotation as the condition of artistic activity, because the movement of the world can be caught
only by a body in movement. It would then be an illusion to believe that it is sufficient to stand
outside to look at the life. The recording cannot content itself any more with observation, nor
with invention: it is highly participative. The artist, here with a camera, follows the rotary
movement of an object he chooses for its aesthetic qualities, its colour, its shape, its mise-
en-scene (in the crossing of the vulgar with the sculptural). The movement of the world,
which he follows and in which he participates, inevitably carries him away, towards a new
position, a new point of view; and, himself in movement, he follows the movement of the
world while deploying its complex and elusive reality. We are speaking about structure. It is a
question of "the apparent displacement of an object (the shift of its position against a
background), caused by a change in observational position that provides a new line of sight"
defined by Slavoj Zizek in The Parallax View (2006). The looked thing demonstrates,
appearing, the impossibility of a direct access to what it is, of reality. The difference is not
only subjective, not simply phenomenological. It is much more about mediation, because the
gap of the point of view produces, in its running, an ontology of the change in the object. The
real, says to us Zizek, is purely parallaxic, and has no substance in itself. It is the distance
between the looked thing and the thing itself, perceptible here, all the more, in the movement
which inhabit and lead the thing (the car on the podium) that the multitudes of the
appearances, the symbolic fictions and the virtual appear by means of the film recording.

Connor Linksey was born in 1980 in Belfast, he lives and works in London.
Marie Canet
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